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Une	vie	de	Tycho	Brahé	—	le	podcast

S A I S O N 	 2 	 · 	 É P I S O D E 	 1 	 · 	 T R A N S C R I P T I O N 	 I N T É G R A L E

«	Une	minute	d'arc	»

Saison	2	—	L'atelier	du	ciel.	Cette	transcription	intégrale	est	proposée	aux	personnes	sourdes	et	malentendantes,	et	à	toutes	celles	et	ceux	qui	préfèrent	lire.	Elle
restitue	fidèlement	l'épisode	:	les	paroles,	les	textes	du	générique,	les	lectures	d'extraits	du	roman,	ainsi	que	les	moments	musicaux,	signalés	en	petites	capitales
dorées.	Bonne	lecture	—	et	bon	voyage.

Ouverture

✦ 	 ✦ 	 ✦

Regardez	la	Lune,	un	soir	de	ciel	clair.	Coupez-la	en	trente	parts,	en	pensée.	Une	seule	de	ces	parts…	c'est	tout	ce	qui	sépare	le	monde	ancien	du
monde	moderne.

Avant	lui,	on	mesurait	le	ciel	dix	fois	moins	bien.	Et	on	trouvait	cela	très	bien.

Après	lui,	plus	rien	ne	tient.	Ni	les	sphères	de	cristal.	Ni	les	tables	des	Anciens.	Ni	le	cercle	parfait.

Aujourd'hui,	nous	entrons	dans	l'atelier.	Les	machines	de	laiton.	Les	carnets.	Le	froid.	Et	les	colonnes	de	chiffres.

♪ 	 G É N É R I Q U E 	 — 	 C L A V E C I N 	 E T 	 N A P P E 	 C É L E S T E 	 ♪

«	Un	ciel	sans	télescope.	Un	œil,	un	quadrant,	et	une	précision	jamais	atteinte.	Bienvenue	dans	Voyage	à	Uraniborg,	le	podcast	qui	raconte
Tycho	Brahé	—	l'homme	qui	mesura	le	ciel.	»

T E X T E 	 D U 	 G É N É R I Q U E 	 D ' O U V E R T U R E

La	planche	et	le	livre

✦ 	 ✦ 	 ✦

Cette	saison	a	un	guide.	Ce	n'est	pas	un	homme.	C'est	un	livre.

1598.	Tycho	a	tout	perdu.	L'île,	le	château,	la	faveur	du	roi.	Il	est	réfugié	près	de	Hambourg,	et	il	attend	un	protecteur.	Alors	il	publie.

Le	 titre	 annonce	 la	 couleur.	 Astronomiae	 instauratae	 mechanica.	 La	 mécanique	 de	 l'astronomie	 restaurée.	 Page	 après	 page,	 il	 dessine	 ses
instruments.	Un	par	un.	Les	dimensions.	Les	matériaux.	Les	défauts.	Le	mode	d'emploi.	Les	plus	beaux	exemplaires	sont	peints	à	la	main,	et
envoyés	aux	princes	d'Europe.

Un	catalogue.	Une	candidature.	Et,	sans	qu'il	le	sache,	un	testament.

Chaque	épisode	de	cette	 saison	 s'ouvrira	 sur	une	page	de	ce	 livre.	Et	 le	dernier	vous	dira	pourquoi	ce	 livre	de	papier	 a	 survécu	à	 toutes	 ses
machines	de	laiton.
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Que	mesure-t-on,	au	juste	?

✦ 	 ✦ 	 ✦

Commençons	par	la	question	que	personne	ne	pose	jamais.	Tycho	Brahé	mesure	le	ciel.	D'accord.	Mais	il	mesure	quoi	?

Pas	des	distances.	Il	n'a	aucun	moyen	de	savoir	à	quelle	distance	se	trouve	Mars.	Pas	des	vitesses.	Pas	des	masses.	Pas	des	températures.

Il	mesure	une	seule	chose.	Des	angles.

La	hauteur	d'un	astre	au-dessus	de	l'horizon.	Sa	direction	le	long	de	cet	horizon.	Deux	nombres.	À	une	date,	à	une	heure.	C'est	tout.	Et	c'est
immense.

Car	deux	angles	et	un	instant,	cela	suffit	à	fabriquer	une	position.	Une	adresse	dans	le	ciel,	qui	ne	dépend	plus	de	celui	qui	regarde.	Encore
faut-il	 passer	 de	 ce	 que	 voit	 l'observateur	 à	 ce	 qui	 est	 vrai	 pour	 tout	 le	monde.	C'est	 un	 travail	 de	 calcul,	 à	 la	 plume,	 la	 nuit	même	 ou	 le
lendemain.

Et	il	faut	des	repères.	Tycho	commence	donc	par	fixer,	avec	un	soin	maniaque,	la	position	de	quelques	étoiles	fondamentales.	Toutes	les	autres
viendront	ensuite,	de	proche	en	proche.	Comme	un	géomètre	plante	ses	bornes	avant	de	cartographier	un	pays.

Une	nuit	d'observation	à	Uraniborg,	 ce	n'est	donc	pas	un	 rêveur	qui	contemple	 les	 étoiles.	C'est	un	chantier.	Deux	ou	 trois	personnes	par
instrument.	Un	qui	vise.	Un	qui	lit	la	graduation.	Un	qui	note	l'heure	et	le	chiffre	sur	le	registre.	Et	cela,	des	milliers	de	fois.

Une	minute	d'arc

✦ 	 ✦ 	 ✦

Maintenant,	la	précision.	Le	mot	est	vague.	Les	chiffres,	non.

Un	degré,	c'est	deux	fois	 la	Lune.	Une	minute	d'arc,	c'est	un	soixantième	de	degré.	La	trentième	partie	du	disque	lunaire.	C'est	aussi,	à	peu
près,	la	limite	de	l'œil	humain.	Ce	que	vous	pouvez	encore	séparer,	avec	une	très	bonne	vue	et	une	nuit	parfaite.

Ptolémée	fait	autorité	depuis	quatorze	siècles.	Ses	positions	sont	bonnes	à	une	dizaine	de	minutes	près.	Copernic	ne	fait	guère	mieux.	Tycho,
lui,	descend	à	une	ou	deux	minutes.	Parfois	moins.

Et	il	n'a	pas	de	lunette.	Le	télescope	arrivera	en	1609,	huit	ans	après	sa	mort.	Tout	cela	se	fait	à	l'œil	nu.

Comment	?	Par	une	idée	toute	simple.	Si	l'on	ne	peut	pas	grossir	l'image,	on	grossit	l'instrument.	Un	quadrant	de	deux	mètres	de	rayon	étale
son	 arc	 sur	une	 telle	 longueur	qu'une	minute	d'arc	devient	un	 intervalle	 visible,	 gravé	dans	 le	 laiton.	 Il	 ajoute	de	 fines	diagonales	 entre	 les
graduations,	pour	lire	entre	les	lignes.	Il	perfectionne	les	viseurs.	Et	il	scelle	ses	machines	dans	la	pierre.	Car	un	instrument	qui	bouge	est	un
instrument	qui	ment.

Tout	 est	 parti	 d'une	 obsession	 d'adolescent.	 Seize	 ans,	 à	 Leipzig.	 Chaque	 nuit	 claire,	 il	 monte	 sur	 le	 toit	 d'une	 auberge,	 avec	 un	 compas
minuscule	et	un	carnet	qu'il	protège	de	la	rosée	sous	son	manteau.	Et	il	compare	ce	qu'il	voit	aux	tables	les	plus	modernes	de	son	temps.

«	Et	Tyge,	penché	sur	ces	colonnes	comme	sur	un	oracle	muet,	traquait	la	moindre	discordance	entre	le	ciel	et	le	papier.	Mais	toujours,	l'écart
revenait	:	une	minute,	parfois	deux,	soixante	secondes	à	peine,	mais	un	gouffre	pour	qui	traque	le	lever	exact	d'une	planète.	Ce	n'était	pas	une
erreur	anodine,	c'était	une	faille	dans	l'édifice.	Une	minute,	et	le	ciel	ne	tournait	plus	comme	prévu.	Une	minute,	et	tout	le	système	vacillait.	»

L E C T U R E 	 — 	 E X T R A I T 	 D U 	 R O M A N , 	 P A R T I E 	 1

Une	faille	dans	l'édifice.	Toute	cette	saison	tient	dans	cette	phrase.

L'ennemi	invisible	:	l'air

✦ 	 ✦ 	 ✦

Quand	on	mesure	à	la	minute	d'arc,	on	découvre	des	choses	que	personne	n'avait	jamais	vues.	La	première	est	franchement	contrariante.	Le
ciel	triche.

Prenez	une	étoile.	Mesurez-la	haut	dans	le	ciel.	Puis	à	nouveau,	près	de	l'horizon.	Elle	ne	tombe	pas	où	elle	devrait.	L'écart	est	petit,	quelques
minutes	d'arc.	Mais	il	est	toujours	là.	Et	toujours	dans	le	même	sens.

Ce	n'est	pas	l'instrument.	C'est	l'air.	L'atmosphère	dévie	la	lumière	et	soulève	les	astres	au-dessus	de	leur	vraie	place.	D'autant	plus	qu'ils	sont
bas	sur	l'horizon.
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Dans	l'atelier,	cela	empoisonne	le	travail	de	tous	les	 jours.	Le	roman	en	donne	une	scène	très	 juste,	bien	des	années	plus	tard,	un	soir	où	un
calcul	sur	Mars	résiste.

«	—	Vos	calculs	sont	erronés,	déclara-t-il	abruptement,	jetant	les	papiers	sur	la	table.	Vous	avez	négligé	les	corrections	de	réfraction
atmosphérique	pour	les	observations	proches	de	l'horizon.
—	J'ai	appliqué	toutes	les	corrections	standard,	maître,	protesta	Longomontanus	[…].	Et	même	en	tenant	compte	d'une	réfraction	exceptionnelle,
l'écart	reste	significatif.	»

L E C T U R E 	 — 	 E X T R A I T 	 D U 	 R O M A N , 	 P A R T I E 	 3

Retenez	cet	écart	qui	résiste.	Personne	ne	le	sait	encore,	mais	c'est	la	porte	d'entrée	de	Kepler.

Tycho	n'est	pas	le	premier	à	soupçonner	l'atmosphère.	Il	est	le	premier	à	la	chiffrer.	Il	construit	une	table,	hauteur	par	hauteur.	Pour	tel	angle
au-dessus	de	l'horizon,	retranchez	tant	de	minutes.	Ses	valeurs	sont	imparfaites.	Il	se	trompe	même	sur	un	point	important.	Peu	importe.

Le	geste,	lui,	est	neuf.	Il	ne	se	contente	plus	de	mesurer	le	monde.	Il	corrige	sa	mesure	du	monde.	Entre	l'observation	et	le	chiffre	publié,	il	vient
de	glisser	quelque	chose	que	toute	la	science	pratiquera	après	lui.

Se	méfier	de	sa	propre	machine

✦ 	 ✦ 	 ✦

Voici	le	vrai	génie	de	Tycho	Brahé.	Il	n'est	pas	dans	le	laiton.	Il	est	dans	le	doute.

Un	instrument	n'est	 jamais	exact.	Le	bois	travaille.	Le	métal	fléchit	sous	son	propre	poids.	L'axe	s'use.	La	graduation	dérive	d'un	cheveu.	Et
l'observateur,	lui,	est	fatigué,	pressé,	ou	simplement	humain.

Alors	Tycho	fait	ce	que	personne	ne	fait.	Il	mesure	la	même	étoile	avec	plusieurs	instruments.	Et	il	compare.	Pas	pour	choisir	le	résultat	qui
l'arrange.	Pour	savoir	de	combien	chaque	machine	se	trompe,	et	dans	quel	sens.

Il	tient	les	défauts	de	ses	instruments	comme	on	tient	des	comptes.	Il	répète.	Nuit	après	nuit.	Saison	après	saison.	Il	se	méfie	des	horloges	de	son
temps,	trop	irrégulières,	et	préfère	lire	l'heure	dans	le	ciel	lui-même.

Le	roman	en	donne	la	formule	la	plus	nette.	Décembre	1577.	Une	lettre	au	landgrave	de	Hesse-Kassel,	écrite	en	pleine	nuit,	alors	que	la	comète
brûle	encore.

«	Je	vous	écris	en	pleine	nuit.	La	comète	brûle	encore	dans	le	ciel.	J'ai	vérifié	mes	relevés.	Puis	je	les	ai	contestés.	Puis	je	les	ai	recommencés.	Mais
la	conclusion	demeure.	»
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Vérifier.	Contester.	Recommencer.	Dans	cet	ordre.

Ce	que	Tycho	invente	là	n'a	pas	encore	de	nom.	Nous	l'appelons	aujourd'hui	l'incertitude.	L'idée	qu'un	chiffre	sans	sa	marge	d'erreur	n'est	pas
un	résultat.	Juste	une	opinion	bien	habillée.	C'est	son	apport	le	plus	durable.	Et	le	moins	spectaculaire.	Il	a	rendu	la	mesure	honnête.

Quand	une	mesure	tranche	un	débat

✦ 	 ✦ 	 ✦

À	quoi	bon	tout	cela	?

Le	roman	ouvre	 justement	sur	cette	bataille,	bien	avant	Uraniborg.	Un	étudiant	de	dix-sept	ans,	dans	un	amphithéâtre	de	Copenhague,	ose
contredire	une	table	imprimée.

«	—	Maître,	si	le	ciel	est	parfait,	comment	expliquez-vous	l'écart	d'une	minute	au	lever	de	Jupiter,	relevé	l'avant-veille	depuis	Rundetårn	?	Je
l'ai	mesuré	trois	fois.	L'almanach	est	faux.	[…]
—	Si	une	erreur	apparaît,	c'est	l'œil	humain	qui	vacille.	Pas	le	ciel.	Là-haut,	tout	tourne	selon	une	symétrie	parfaite.	C'est	à	nous	de	corriger	nos
chiffres,	non	d'accuser	les	sphères.	»
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Deux	mondes,	en	trois	répliques.	Corriger	nos	chiffres	pour	sauver	les	sphères.	Ou	croire	nos	chiffres,	et	laisser	tomber	les	sphères.

Quelques	années	plus	tard,	Tycho	apporte	la	réponse.	Et	il	l'apporte	avec	un	nombre.

1572,	une	étoile	nouvelle	s'allume	dans	Cassiopée.	1577,	une	comète	traverse	 l'Europe.	La	question	est	 la	même,	et	elle	est	vieille	comme	la
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philosophie.	Ces	objets	sont-ils	au-dessus	de	la	Lune,	dans	le	ciel	immuable	?	Ou	en	dessous,	dans	notre	air	corrompu	?	Pendant	des	siècles,	on
répondait	par	des	arguments.	Aristote	avait	dit.	Donc	c'était	ainsi.

Tycho	répond	autrement.	Si	 l'objet	est	proche,	 il	doit	 sembler	bouger	un	peu	entre	 le	début	et	 la	 fin	de	 la	nuit,	pendant	que	 la	Terre	nous
promène.	C'est	la	parallaxe.	Il	la	cherche.	Il	ne	la	trouve	pas.	Et	surtout,	il	sait	jusqu'où	il	aurait	su	la	voir.

Donc	l'objet	est	plus	loin	que	la	Lune.	Donc	le	ciel	change.	Donc	les	sphères	de	cristal	n'existent	pas.

Ce	jour-là,	une	mesure	a	réglé	une	question	de	philosophie.	Peut-être	pour	la	première	fois.	Et	c'est	très	exactement	là	que	commence	notre
monde.

Le	prix	de	la	précision

✦ 	 ✦ 	 ✦

Reste	une	chose	qu'on	oublie	toujours	de	dire.	La	précision	coûte	cher.	Très	cher.

Il	 faut	une	 île	et	 ses	 revenus.	Un	roi	qui	paye.	Des	 fondeurs,	des	menuisiers,	des	graveurs	qui	vivent	 sur	place.	Un	atelier	pour	 réparer.	Un
moulin	pour	le	papier.	Une	presse	pour	imprimer.	Une	cave	pour	l'alchimie.	Des	assistants	qu'il	faut	loger,	former,	et	remplacer	quand	ils	s'en
vont.

Et	du	temps.	Vingt	et	un	ans	sur	la	même	île,	à	refaire	les	mêmes	gestes.

Mais	le	prix	ne	se	paie	pas	qu'en	écus.	Il	se	paie	en	nuits,	en	froid,	en	corps.	Dans	le	roman,	Tycho	le	jette	au	visage	de	Kepler,	ce	théoricien
venu	du	chaud.

«	Vous	parlez	d'effroi	comme	d'une	lecture	de	bibliothèque	!	Vous,	vous	comptez	sur	votre	théorie,	vos	chiffres	couchés	dans	le	silence	d'un	bureau
éclairé.	Mais	ici,	chaque	minute	d'arc	m'a	coûté	un	claquement	de	dents,	un	graillon	d'huile	de	chandelle,	une	lutte	contre	le	vent	!	»
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Un	homme	seul	ne	descend	pas	à	la	minute	d'arc.	Même	très	doué.	Il	lui	faut	un	lieu,	une	équipe,	un	budget,	et	vingt	ans	devant	lui.	Tycho
Brahé	n'a	pas	seulement	inventé	des	instruments.	Il	a	inventé	le	laboratoire.

Clôture

✦ 	 ✦ 	 ✦

Voilà	 le	 décor	 planté.	 Cette	 saison,	 nous	 ouvrirons	 les	 portes	 une	 à	 une.	 L'atelier	 et	 ses	machines	 de	 géant.	 La	 cave	 aux	 seize	 fourneaux.
L'imprimerie	et	le	moulin	à	papier.	L'équipe,	ces	noms	qu'on	ne	cite	jamais.	Les	horoscopes	des	princes.	Et	les	tables,	ces	colonnes	de	chiffres
où	tout	aboutit.	Pour	finir,	l'enquête.	Qu'est	devenu	tout	cela	?

La	 semaine	prochaine,	 nous	montons	dans	 la	 tour	nord	d'Uraniborg,	 devant	 le	 grand	quadrant	mural.	 Puis	nous	descendons	 sous	 terre,	 à
Stjerneborg.	Pour	comprendre	pourquoi	un	homme	a	enterré	son	observatoire.

Si	vous	voulez	prolonger	le	voyage,	il	y	a	le	roman.	Et	toutes	les	ressources	sont	sur	frederic-amauger.com.	Partagez	ces	épisodes	autour	de	vous.

D'ici	là…	levez	les	yeux.

♪ 	 G É N É R I Q U E 	 D E 	 F I N 	 ♪

«	C'était	Voyage	à	Uraniborg.	Si	le	ciel	de	Tycho	vous	a	plu,	partagez	cet	épisode	et	retrouvez	toutes	les	ressources	sur	frederic-amauger.com.	À
bientôt	sous	les	étoiles.	»

T E X T E 	 D U 	 G É N É R I Q U E 	 D E 	 F I N

✦ 	 ✦ 	 ✦

«	Voyage	à	Uraniborg	—	Une	vie	de	Tycho	Brahé	»,	un	podcast	écrit	et	raconté	par	Frédéric	Amauger,	d'après	son	roman	du	même	nom.	Saison	2	—	L'atelier	du	ciel.
Transcription	accessible	—	tous	les	épisodes	sur	frederic-amauger.com.
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